Από θλίψη, οίκτο, συμπόνια, κλπ:
*Έκλαψα για τον Νίτσε διαβάζοντας τη βιογραφία του από τον Ντανιέλ Αλεβύ (μτφ. Άρης Δικταίος, εκδ. Γκοβόστη). Η τελευταία περίοδος όπου αρχίζει να τα χάνει.
*Διαβάζοντας το «Ημερολόγιο ενός τρελού» του Γκόγκολ. Κλιμακωτό κλάμα, καθώς κλιμακώνεται η τρέλα.
*Σχεδόν όλη την κλίμακα των συναισθημάτων για τους Ρασκόλνικωφ, πρίγκιπα Μίσκιν, Σταυρόγκιν και Ιβάν Καραμάζωφ στα «Έγκλημα και Τιμωρία», «Ηλίθιος», «Δαιμονισμένοι» και «Αδερφοί Καραμάζωφ» αντίστοιχα.
Γέλιο μέχρι δακρύων
* «Ο καβγάς των δύο Ιβάν» του Γκόγκολ. Σε κάποιο σημείο του έργου ένα γουρούνι εισβάλει στο δικαστήριο και αρπάζει το κατηγορητήριο.
* «Η μύτη», επίσης του Γκόγκολ. Κάποιος ξυπνάει ένα πρωινό δίχως μύτη. Αναζητώντας την διαπιστώνει ότι η μύτη του ανέρχεται σταθερά στην κοινωνική ιεραρχία.
* «Λέσχη αλλόκοτων επαγγελμάτων» του G. K. Chesterton. Η εμβληματική μορφή και το απαράμιλλο χιούμορ του πρώην δικαστή Μπέιζιλ Γκραντ. Κάτι μου θυμίζει αυτό το όνομα...
* «Ο άνθρωπος που τον έλεγαν Πέμπτη», επίσης του Chesterton. Αναρχικοί εναντίον αστυνομικών. Η τελική καταδίωξη του Κυριακή.
* «The Importance of being Ernest» του Oscar Wilde. Σχεδόν κάθε πρόταση είναι ατάκα.
* «Selected Short Plays» του Bernard Shaw. Συλλογή αριστουργημάτων.
* «Blandings Castle» και πολλά άλλα έργα του P. G. Woodhouse. British humor at its best.
Δεν είναι λίγες οι φορές (εντάξει, ούτε και πολλές!) που το κλάμα της δεύτερης κατηγορίας έχει συμβεί καθώς διάβαζα σε μέσα μεταφοράς. Το πρόβλημα ήταν ότι ήμουν μόνος και πως να δικαιολογήσω το γελοίο θέαμα του μαντράχαλου που κλαίει μέχρι δακρύων; Κάτι σαν το νευρικό γέλιο που μας έπιανε στο σχολείο.